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INTRODUCTION

NOTIONS SUR LA PROBABILITE DES CAUSES

Le systeme de M. BERTILLON, ainsi que les autres systémes soumis a notre examen, ont la
prétention d'étre une application de calcul des probabilité : nous somme donc conduits avant d'en
commencer 1'é¢tude détaillée, a rechercher a quelles conditions ce calcul peut étre 1égitimement
appliqué a des questions de cette nature. Les premieres tentatives faites par M. BERTILLON pour
I'évaluation des probabilités avaient ét¢ tout a fait malheureuses.

Dans son mémoire présenté a la Cour de Cassation en 1899 il avait employé un raisonnement
entierement fautif qu'il a répété ensuite devant le Conseil de Guerre de Renne.

Ayant constaté quatre coincidences sur les 26 initiales et finales des polysyllabes redoublés, il
se demande quelle conclusion on peut en tirer. Il évalue a 0.2, la probabilité¢ d'une coincidence
isolée et il en conclut que la probabilité de 4 coincidences est (0.2)* = 0.0016.

Mais I'examen le plus superficiel montre que c'est 1a la probabilité pour qu'il y ait 4
coincidences sur 4: celle de 4 coincidences sur 26 est de 0.7, c'est & dire 400 fois plus grande.

Quand cette erreur a été signalée, on a répondu qu'il y avait en réalité plus de 4 coincidences
et que la probabilité de chacune d'elles était plus petite que 0.2 ; la raisonnement n'en demeure pas
moins faux, puisqu'il conduit l'auteur a un résultat 400 fois plus faible que celui que donnerait un
calcul correct fait avec les méme données.

M. BERTILLON vy a, croyons-nous, renoncé; mais l'histoire méme de son erreur nous montre
la nécessité de bien établir les principes fondamentaux a appliquer.

Si 1'on met en évidence certaines coincidences, et qu'on montre qu'il y avait a priori peu de
chances pour qu'elles se produisissent, avons-nous la droit d'en conclure qu'elles ne peuvent étre
l'effet du hasard?

Sile N° 25 sort a la loterie, ce sera un évenement dont la probabilité a priori était tres faible,
puisque les billets étaient fort nombreux; mais cela ne veut pas dire que le tirage n'a pas été loyal,
car il fallait bien qu'un numéro sortit ou un autre.

Ce n'est donc pas ainsi qu'il faut raisonner; il ne s'agit pas de calculer la probabilité de telle
ou telle coincidence que vous choisissez précisément parce que vous l'avez constatée ; ce qu'il faut
introduire, c'est la probabilité d'une coincidence quelconque parmi celles que vous compteriez a
votre actif si elle se produisait.

Supposons qu'il y ait 1.000 lettres dans le bordereau, avec les différences des abscisses et des
ordonnées, cela fait 999.000 nombres ; qu'on trouve ensuite 10.000 coincidences, y aura-t-il lieu de
s'é¢tonner? La probabilité qu'il faudrait chercher, ce serait celle pour que sur 999.000 nombres, il y
en elit 10.000 qui apres 10 ans de recherche, paraissent remarquable a un esprit aussi attentif que M.
BERTILLON ; c'est presque la certitude.

Si on reproduisait un million de documents, il n'y en aurait pas un ou l'on retrouverait les
mémes particularités, cela es vrai, mais il y en aurait 900.000 ou 1'on retrouverait d'autres
particularités que vous ne jugeriez pas moins remarquables.

Nous en avons dit assez pour faire comprendre la nécessité d'une base de raisonnement plus
solides. C'est ce que les fondateurs du calcul des probabilités ont cherché, pour les questions de ce
genre, mais nous ne pouvons l'expliquer sans entrer dans quelques détails techniques.

Ils ont distingué la probabilité des effets et la probabilité des causes. Comme exemple de
probabilité des effets, on choisit d'ordinaire une urne contenant 90 boules blanches et 10 boules
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noires ; si I'on tire au hasard une boule de cette urne, quelle est la probabilité pour que cette boule
soit noire ; c'est évidemment 1/10.

Les problémes de probabilité des causes sont beaucoup plus compliqués, mais beaucoup plus
intéressants.

Supposons par exemple deux urnes d'aspect extérieur identique; nous savons que l'une
contient 90 boules blanches et 10 boules noires, et 'autre an contraire 90 boules noires et 10 boules
blanches. Nous tirons au hasard une boule de I'une des urnes, sans savoir de laquelle, et nous
constatons qu'elle est blanche. Quelle est la probabilité¢ pour que ce soit dans la premiére urne que
nous ayons puisé?

Dans ce nouveau probléme, /'effet est connu, on a constaté que la boule tirée était blanche ;
mais la cause est inconnue, on ne sait pas dans quelle urne on a fait le tirage.

Le probléme qui nous occupe ici est de méme nature : I'effet est connu, ce sont les
coincidences signalées, sur le bordereau, et c'est la cause (forgerie ou écriture naturelle) qu'il s'agit
de déterminer.

Ce sont donc les formules dites de probabilité des causes qu'il convient d'appliquer. Mais
I'application de ces formules exige quelques précautions.

Dans l'exemple cité plus haut, la probabilité cherchée est de 9/10, mais c'est parce que nous
supposons qu'il n'y a a priori aucune raison pour qu'on soit tombé¢ sur 1'une des urnes, plutot que sur
l'autre. Mais, les choses auraient été bien différentes si nous avion eu 11 urnes dont 10 composées
comme la premiere et une seulement comme la seconde. A priori la probabilité pour qu'on tombe
sur une urne ou les blanches dominent aurait été déja grande; et les résultats auraient di étre
notablement modifiés.

Pour pouvoir calculer, d'aprés un événement constate, la probabilité d'une cause, il nous faut
donc plusieurs données :'

1° 11 faut savoir quelle était a priori, avant I'événement, la probabilité de cette cause.

2° 11 faut savoir ensuite quelle serait pour chacune des causes possibles, la probabilité de
I'événement constaté. (C'est ainsi que dans l'exemple cité il faut connaitre la composition des
urnes).

Or, cette probabilité a priori, dans des questions comme celle qui nous occupe, est
uniquement formée d'éléments moraux qui échappent absolument au calcul, et si, comme nous
venons de le voir, nous ne pouvons rien calculer sans la connaitre, tout calcul devient impossible.

Aussi Auguste CONTE, a-t-il dit avec juste raison que l'application du calcul des probabilités
aux sciences morales était le scandale des mathématiques.

Vouloir ¢liminer les éléments moraux et y substituer des chiffres, cela est aussi dangereux que
vain.

En un mot, le calcul des probabilités n'est pas, comme on parait le croire, une science
merveilleuse qui dispense le savant d'avoir du bon sens.

C'est pour quoi il faudrait s'abstenir absolument d'appliquer le calcul aux choses morale ; si
nous le faisons ici, c'est que nous y sommes contraints.

C'est des ¢léments moraux que doit dépendre le jugement, nous n'avons pas a en parler ici ;
mais il est évident que si l'auteur du bordereau avait voulu faire croire a une simulation, il aurait
choisi un systéme simple qui ne plt manquer d'étre remarqué par’ des experts et sur lequel aucune
contestation® n'aurait été possible.

1 Missing in the copy. Restored as in p503.jpg of http://www.emis.de/journals/JEHPS/Mars2005/RapportPoincare/
by the transcriber.

2 Missing in the copy. Restored as in p504.jpg of http://www.emis.de/journals/JEHPS/Mars2005/RapportPoincare/
by the transcriber.

3 The copy has it as “constatation”, but that does not make sense. The transcriber changed as in p504.jpg of
http://www.emis.de/journals/JEHPS/Mars2005/RapportPoincare/.
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11 suffit, pour condamner le systtme BERTILLON, d'observer qu'il ne satisfait pas a cette
condition.

On nous dira que ce n'est pas notre role d'examiner la question a ce point de vue. Nous
devons donner des chiffres, mais nous ne pourrons le faire que sous la forme suivante.

Dans l'impossibilité¢ de connaitre la probabilité a priori, nous ne pourrons pas dire telle
coincidence prouve que le rapport de la probabilité de la forgerie a la probabilité inverse a telle
valeur. Nous pourrons dire seulement, par la constatation de cette coincidence, ce rapport devient
tant de fois plus grand qu'avant la constatation.*

Méme, aprés nous étre ainsi restreints, il nous reste bien des pieges a éviter. On n'est jamais
str d'avoir fait une énumération compléte des causes possibles, et c'est ainsi que LAPLACE s'est
laissé entrainer dans une mémorable erreur au sujet du ses probable de la rotation des planétes.

Ici cette énumération est a peu pres impossible, puisqu'il faudrait rechercher toutes les
manicres possibles de truquer un document. Et si nous nous restreignons artificiellement a deux
causes, le hasard et le mode particulier de forgerie imaginé par M. BERTILLON, une importante
difficulté subsiste encore.

Il faut, avons-nous dit, connaitre la composition des deux urnes. Or nous connaissons l'une
d'elles, celle qui corresponde a I'écriture naturelle, sa composition est déterminée par les lois du
hasard, mais nous ne connaissons pas l'autre, nous ne savons pas quelle est la probabilité pour
qu'une coincidence de nature donnée sa produire, a supposer que l'auteur du bordereau ait employé
le systtme BERTILLON.

Faute de pouvoir la déterminer, nous admettrons toujours dans les calculs qui suivront
['hypothese la plus favorable au systeme BERTILLON.

Cette rapide discussion nous a montré combien sont fragiles tous ces échafaudages logique
d'ou on voudrait faire dépendre I'honneur d'un homme ; et s'il fallait quelque chose de plus, la
multiplicité méme de ces systéme nous fournirait une démonstration éclatante de cette fragilité.

Nous avons deux systéme en présence, celui de M. BERTILLON et celui de M. CORPS, ils
sont absolument incompatibles, les procédés qu'aurait employés le traire ne sont pas les mémes,
d'apres ces deux inventeurs, non plus que les mobiles qui 'auraient fait recourir a la forgerie.

Et cependant M. CORPS comme M. BERTILLON accumule les coincidences, et s'efforce,
par des arguments également probants, de montrer qu'elles ne peuvent étre dues au hasard.’

Mais si les coincidences de M. BERTILLON ne sont pas dues au hasard, c'est que le traitre
s'est biens servi du systéme imagine par cet expert ; et alors c'est que M. CORPS a tort.

Et si celles de M. CORPS qui ne le cédent en rien aux premieres, ne peuvent pas étre dues au
hasard, c'est que M. CORPS a raison et que M. BERTILLON a tort.

A moins que le mode de raisonnement lui-méme ne soit vicieux et ce sera la notre conclusion.

Pour réfuter a la fois M. CORPS et M. BERTILLON, il suffit donc de les opposer 1'un a
l'autre. Bien mieux il suffirait d'opposer M. BERTILLON a lui-méme. Et, en effet, il y a deux
systemes BERTILLON sur lesquels nous reviendrons plu loin en détail, mais dont on peut se rendre
compte rapidement en consultant une brochure anonyme intitulée Le Bordereau par un ancien éléve
de I'Ecole Polytechnique (Paris Hardy 1904) et que nous appellerons pour abréger la brochure
verte. Cette brochure est accompagnée d'un atlas ou 1'on remarquera deux planches, la planche 6 et
la planche 9 qui représentent les deux systéemes BERTILLON.

Si alors les coincidences de la planche 9 étaient réelles, comme elles ne pourraient étre dues
au hasard, elles prouveraient que le bordereau n'a pas été calqué sur le gabarit de la planche 6, c'est
a dire sur le mot intérét.

4 The copy has the punctuation as '?'. The transcriber changed it to '.!, following p504.jpg of
http://www.emis.de/journals/JEHPS/Mars2005/RapportPoincare/.
5 In the copy the verbs for “M. CORPS” are plural in this sentence. The transcriber changed them into singular.
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S'il s'agissait d'un travail scientifique, nous nous arréterions la ; nous jugerions inutile
d'examiner les détails d'un systéme dont le principe méme ne peut soutenir I'examen : mais la Cour
nous a confié une mission que nous devons accomplir jusqu'au bout.

RECONSTITUTION DU BORDEREAU

Nous devons observer d'abord que les mesures qui ont servi de base au systéme n'ont pas été
prises sur le bordereau original, mais sur un document artificiel, que 'on désignera sous le nom de
bordereau reconstitué et dont nous allons expliquer l'origine.

Tout de suite apres la saisie du bordereau, M. TOMPS en a fait exécuter deux clichés que
nous désignerons sous le nom de clichés TOMPS ; c'étaient les document qui, apres 1'original lui-
méme, offraient le plu de garanties puisqu'ils étaient les plus anciens ; mais ils ne pouvaient servir a
M. BERTILLON parce que les filigranes du papier n'y apparaissaient pas.

M. BERTILLON fit donc faire de nouveau clichés par contact, et ce sont ces clichés qui sont
reproduits sur les planches 1 et 2 de la brochure verte et qui sont l'origine de la reconstitution.

CONCLUSION

* *

L'absurdité du systtme BERTILLON?® est si évidente qu'on s'expliquera difficilement la
longueur de cette discussion. On risquerait de n'en pas comprendre la nécessite, si on ne se
rappelait I'historique de I'affaire.

Quand le systeme fut pour la premiere fois connu du public, quand on apprit que " le
bordereau n'était pas 1'ceuvre des seules forces de la nature " ce fut un long éclat de rire. On n'a pas
oublié le récit de ce siége €épique, ou un certain redan, foudroyé par la batterie des S longs, se
défendait héroiquement, jusqu'a ce qu'enfin l'assaillant, intimidé¢ par les maculatures, reculat devant
les initiales.

Ceux qui poussaient plus loin I'examen découvraient des choses non moins stupéfiantes. Au
milieu d'un fatras incompréhensible, ils trouvaient des constatations dans le genre de celle-ci.

I1'y a sur le mot intérét deux points a peine perceptibles dont la distance verticale représente
précisément a I'échelle du 80.000¢ I'équidistance normal des courbes de niveau de la carte d'Etat-
Major. Cela peut-il étre dii au hasard?

Ainsi ce misérable, sur le point de trahir son pays, n'avait qu'une pensée : reproduire, en
imitant I'écriture de son frére, 1'équidistance exacte des courbes de niveau.

Mais a un certain moment des hommes habiles comprirent quel parti on pouvait tirer de cette
mine précieuse et inépuisable d'équivoques. Ils savaient que les rieurs se lassent et que les croyants
ne se lassent pas ; ils savaient que le public ne fait pas attention a la valeur des argument, mais au
ton des argumentateurs. Et ils commencerent a soutenir M. BERTILLON de leurs affirmations
tranchantes et réitérées.

Or, celui-ci avait un grand avantage ; I'obscurité de son systeme le défendait contre la
critique, de méme que la seiche s'entoure d'un nuage d'encre pour échapper a ses ennemis.

Son systéme variait constamment, et par 1a il pouvait prolonger la discussion, et cela pouvait
faire illusion au public qui avait depuis longtemps renoncé a comprendre.

In n'y a pas d'inventeur de la quadrature du cercle qui ne soit prét a prolonger la résistance
indéfiniment, du moment qu'on accepte de discuter avec lui.

La mission dont nous étions chargés nous obligeait a examiner le systeme comme s'il était

6 The transcriber spelled out the name “BERTILLON”. Th copy has it as “B”’.

5



AFFAIRE DREYFUS

serieux. Cet examen nous a conduits aux résultats suivants :

La reconstitution du bordereau est fausse, les erreurs sont généralement de 2 m/m et peuvent
aller jusqu'a 1 ou 2 m/m. C'est de cette reconstitution fausse que M. BERTILLON s'est uniquement
Servi.

Ses planches sont le résultat d'un traitement compliqué infligé au document primitif et d'ou
celui-ci est sorti altéré. Il a subi une série d'agrandissements et de réductions photographique et
méme de calquages, décalquages, recalquages, découpages, collages, gouachages, badigeonnages et
retouches.

On a employé¢ deux réticules entierement différents et 'on passe de 1'un a l'autre suivant les
besoins de la cause.

Nous avons montré, par I'application des régles du calcul des probabilités, que les
coincidences signalées, en ce qui concerne le repérage horizontale des polysyllabes peuvent tres
bien s'expliquer par le hasard et ne peuvent nullement que le document ait été forgé. Ces
coincidences en effet ne sont qu'approchées.

Elles seraient réelles qu'elles ne prouveraient pas a elles seules que ce document forgé 1'a été
par Dreyfus. Pour arriver a ce résultat, on invoque une lettre saisie chez lui, ou se trouve le mot
intérét. 1l faut donc trouver une relation de cause a effet entre ce mot et cette distance de 5 m/m
qu'on dit retrouver si souvent sur le bordereau. Telle est l'origine des élucubrations sans nombre
que nous avons discutées dans notre chapitre sur le mot intérét. Bornons-nous a dire que ces
mesures ne sont que grossierement approchées.

La localisation des initiales a été obtenue grace a 41 coups de pouce.

Les localisations des non-initiales ne dépassent pas le nombre probable convenablement
calculé.

Les arguments, que N. BERTILLON a tirés de 1'application des mots du bordereau les uns sur
les autres ou sur ceux de la lettre du buvard, ont été réduits a leur valeur réelle, qui est nulle.

Quant a 'application sur les mots des pieces de comparaison notre examen prouve que M.
BERTILLON a fait un choix tout a fait arbitraire entre les mot trés nombreux qu'il avait a sa
disposition. C'est donc, ou qu'il avait le désir de prouver la culpabilité, ou, ce que nous croyons de
préférence, qu'il a commis une grave erreur de méthode.

Nous avons demandé a M. BERITLLON de reproduire devant nous, comme il I'avait offert a
la Cour de Cassation et comme il 'avait fait a Rennes, le gabarit ainsi que le recto et le verso du
bordereau ; il s'y est refusé, alléguant que la mémoire et la main lui feraient également défaut.

Il n'y avait donc 1a qu'un exercice mnémotechnique.

Nous n'insisterons pas sur le repérage vertical des lignes ou nous’ n'avons vu qu'un théoréme
d'arithmétique aussi incontestable que naif.

Le bordereau n'ayant pas 207 m/m comme l'affirmait N. BERTILLON, toutes les relation
entre les lignes, les bords, et I'encoche tombent d'elles-mémes.

Nous avons établi d'une manicre incontestable, pour tout esprit non prévenue, que lI'encoche
du bordereau, de méme que celles de la lettre du buvard, ont été faites postérieurement a la saisie
des piece. Cette démonstration a elle seule suffirait a faire crouler tout le systéme.

La photographie composite ne présente que des apparences confuse ou 'autosuggestion
permet de voir tout ce qu'on veut. La preuve, c'est que M. le Commandant CORPS avait cru tout
d'abord y voir apparaitre non le mot intérét, mais le squelette de son quadrillage.

M. le Commandant CORPS est intervenu spontanément dans 1'affaire, il n'a donc pas eu a sa
disposition tous les moyens de travail qu'a eus M. BERTILLON ; il s'est cependant servi de la
reconstitution de M. BERTILLON qui, nous l'avons vu, est fausse. Sur presque tous les points son

7 The transcriber followed p599.jpg of http://www.emis.de/journals/JEHPS/Mars2005/RapportPoincare/, as the
sentence in the copy does not make sense.
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systeme est en désaccord avec celui de M. BERTILLON, ce qui constitue un argument a la fois
contre les deux systeéme.

Ce que nous venons de dire suffit pour faire comprendre 'esprit de la " méthode " de M.
BERTILLON. Il I'a lui-méme résumé d'un mot : " quand on cherche, on trouve toujours ".

Quand une coincidence est constatée, c'est une preuve accablante ; si elle fait défaut, c'est une
preuve plus accablante encore, car cela prouve que le scripteur a cherché a détourner les soupgons.

On ne s'étonnera pas des résultats qu'il a obtenus par cette méthode. La naiveté avec laquelle
il en a dévoilé les secrets porterait a croire a sa bonne foi.

En résumé, tous ces systémes sont absolument dépourvus de toute valeur scientifique :

1° Parce que l'application du calcul des probabilité a ces maticres n'est pas légitime ;

2° Parce que la reconstitution du bordereau est fausse ;

3° Parce que les reégles du calcul des probabilité n'ont pas ét€ correctement appliquées.

En un mot, parce que les auteurs ont raisonne mal sur des documents faux.

Signée : POINCARE, DARBOUX, APPELL.



